Hơi nước bao phủ khắp các bức tường; sàn nhà luôn ẩm ướt. Không khí thì lạnh giá. Các tấm gương bị mờ ngay khi có hơi thở, còn khăn tắm thì lạnh ngay...

Bạn đã vào vị trí—kéo ghế sát vào, mở sách ra—nhưng phòng vẫn hơi lạnh một chút. Máy sưởi trung tâm đang làm nóng diện tích trống, trong khi gió lùa...